I dialoghi sono senza dubbio il punto forte di “Mercurio”. Un testo che per la sua enfasi e la sua natura potrebbe facilmente essere rappresentato in teatro. La Nothomb, però, in questo libro risulta essere meno avvincente del solito. Nella seconda parte appare addirittura un po’ sbrigativa, vagamente superficiale, come se avesse avuto fretta di concludere la storia, di trovare un epilogo. E, probabilmente, per convincersi e convincerci della sua buona fede, di epiloghi ne ha scritti ben due. A mio avviso entrambi insoddisfacenti.

Mercurio, oltre che essere un noto elemento chimico, è anche il nome del messaggero degli dèi, protettore dei viaggiatori, della comunicazione, dei ladri e dei truffatori.
Siamo nel 1923 ma, in fondo, la collocazione cronologica non ha nessuna rilevanza. Nell’isola di Morte Frontiere vive il vecchio uomo di mare Omer Loncours. Con lui, all’interno di una strana residenza, abita anche la giovane Hazel. Il primo marzo il vecchio compie 77 anni, il 31 marzo Hazel ne compie 23. Un secolo esatto in due. All’età di 18 anni, quindi cinque anni prima, Hazel era rimasta vittima di un bombardamento. I suoi genitori morirono e Omer, detto il Capitano, decise di tenere con sé la ragazza il cui viso, a seguito dell’incidente, era rimasto deturpato. Nel corso del tempo tra il Capitano e Hazel si è sviluppato un rapporto molto particolare, esclusivo e morboso. L’amore dell’uomo per la ragazza ha assunto forme maniacali: Hazel è chiusa in una casa priva di specchi e di qualsiasi superficie riflettente, in stanze che non hanno finestre, ma solo aperture troppo alte per osservare il mondo. Lei vive in questo universo ovattato e non ha contatti con nessuno. L’unico essere umano col quale si rapporta è il vecchio, nei confronti del quale nutre sentimenti contrastanti ed ambivalenti: gli è riconoscente perché l’ha salvata e protetta, ma contemporaneamente lo disprezza ed è nauseata dalla sua presenza e dalle sue attenzioni. L’unica oasi di quiete che Hazel si è costruita è rappresentata dai libri che preleva dalla biblioteca del Capitano e legge e rilegge avidamente.

Lo strano legame tra i due viene ad essere lentamente minato dall’arrivo di una strana “messaggera”. Si tratta dell’infermiera Françoise che il Capitano chiama sull’isola per curare Hazel. La donna viene invitata a non rivolgere mai domande personali alla ragazza, deve solo occuparsi del suo stato di salute ed astenersi dall’interessarsi ad altro. Françoise accetta di buon grado. Hazel si lega profondamente all’infermiera e le confida molte delle sue paure e dei suoi pensieri. Ben presto Françoise scopre il grande mistero che il Capitano nasconde e comincia anche a capire quale sia la ragione che ha spinto il vecchio a trattare Hazel come una reclusa per cinque lunghi anni.
Ovviamente non svelerò il proseguo della storia.

La scrittura della Nothomb è veloce e serrata. Non manca il senso dell’ironia né il divertito incalzare di battute che i personaggi si riversano addosso come in preda ad una instancabile esaltazione. Seppure l’inizio della narrazione sia originale ed avvincente, essa tende ad esaurirsi ed annacquarsi con il procedere delle pagine fino a raggiungere un livello quasi patetico, avvilente, fastidioso.
Di certo “Mercurio” non è il miglior libro della Nothomb.